对于现在的都市人来说，追求所谓的“花园式的生活”似乎成了一种时尚。偏巧妹妹家里有个很大的庭院，于是对这个庭院的美丽设想，从拥有这个园子的那天开始，便一天天地膨胀：春天的时候，院中要弥漫着栀子花香；夏日里，能在满院玉兰花香中入眠；然后在桂花香里度过中秋；再种上几株山茶，冬季里，一片“灿烂如火雪中开”的景象；雨天的时候，听到窗前雨打芭蕉的声音；微风袭来竹叶沙沙地响；而一块草地似乎也是庭院中不可或缺的部分。

怀着凡此种种的梦想，自信得益于父亲的教诲，相信不久便可以与朋友们花前月下，在花香里闲庭信步了。于是几乎跑遍了周边的苗圃、花园，买来所有中意的花草树木，仔细地栽种，小心地施肥，精心地呵护，然而数月下来，园子依旧七零八落，树不成树，花不成花。剩下那块不大的草地也好像是得了癞痢病，唯有窗前的那株芭蕉在多雨的南方长得蓊蓊郁郁，只是开花不见结果，唯有雨打芭蕉的声音。在雨季里，几乎夜夜可以听到，真真“是谁多事种芭蕉，早也潇潇，晚也潇潇”。然而即便是在这样“残酷”的现实面前，心中仍有不甘，想起父亲曾经的花园，更是心有戚戚焉。

父亲的花园里很少有名贵的品种，也从不见他为他的花儿们用什么昂贵的肥料，但不论何时，父亲永远知道每一盆花的需要，阳光、水分、营养，总是出现在花儿们需要的时候，就是摆放的位置，也是应每盆花的需要而定。而且父亲却从不对花儿有什么要求，他常说“我只照顾她们的需要，至于是否开花那就要随缘了。” 然而花园里的花儿却总是积极响应，一年四季花开不断，从不见萎靡，似乎比我们对父亲更加殷勤。

记得儿时，一度迷上了茉莉花，一定要种上几盆，父亲虽不赞同，但看我执意如此，便为我找来几株，让我自己学着照顾。我欣喜若狂，将花儿摆在床头，日夜守护，盼望一朝醒来，看到花儿怒放在枝头。然而，数月过去，花却不从人愿。枝叶始终不见长大，原本还是绿油油的颜色，也逐渐变淡，偶尔冒出一个花苞一样的东西，几天便脱落了，伤心之余只好向父亲求助。原来茉莉花需要“大湿、大肥、大热”的环境，而我空有一番美意与热诚，只是把自己的意志强加给了花儿，结果只落得人花两飘零。可要理解这一切，是那时的我所不逮的。

“欲悟色空为佛事，故栽芳树在佛家；细看便是华严偈，方便风开智慧花。” 这是过去父亲常常说给我们听的，可我们一知半解，似懂非懂，更不解其中真味。而我徜徉在全国各地的各色园中，也似乎看到了主人的一举一动、一颦一笑，连那戏台上曾有的锣鼓声似乎都若隐若现。是啊，在这变幻无常的大千世界中，我们常常执著于自己的价值观，却忘了“一花一世界，一叶一菩提”。

现如今妹妹的花园也是郁郁葱葱，园中的桂花树已有数丈之高，在花开的季节，夜晚的香气更加浓郁，而浓郁的花香常常使我迷茫，不知今夕是何夕，似乎看到了梦蝴蝶的庄生。