拉萨市北郊有一条河，叫流沙河，但不是《西游记》里的那条流沙河。它很小，夺底沟和娘热沟的小河汇集形成流沙河，然后汇入拉鲁湿地，再经开发区汇入拉萨河。它属于季节性河流，冬春季河床干涸，一河的细沙，每当狂风起，河床的沙尘夹杂着塑料袋遮天蔽日，人们都捂着嘴，心里骂着鬼天气，背着风沙行进着。只有到了雨季，它才真正称得上是河，就像奄奄一息的脱水病人，美美喝了几碗汤后，血管终于变得充盈，肌肤也有了该有的光泽，整个人也就有了生机和应有的神气——满满的一河水，饱满、热情而奔放！

雨季里，每夜电闪雷鸣——风雨后的下半夜，听到了流沙河哗哗的流水声，似乎回到了久违的故乡，然后进入甜美的梦境。清晨，孩子们从牛群清脆的铃声和低沉的“哞哞”叫声中醒来，立即趴在窗户上兴奋地看着牛儿们从河堤上缓缓走向拉鲁湿地。新的一天又是阳光灿烂，新的一天又是水草丰美，牛儿们偶尔的一声长长的鼻音，在空旷的草地上回响；孩子们学着牛的那声悠扬的“感叹”，也开始了新的一天。只有半山腰那如纱似缦、如仙似幻的氤氲云雾还与湿漉漉的山峰尽情缠绵，久久舍不得散去……

若是晴得两天，河水稍稍消退，水变得清澈见底，河床的细沙被流水刻写了涟涟纹理，那么工整，又那么秀美。更有几尾小鱼迎流而上，旖旎而行，悠然自得，观者自是心旷神怡。忽记柳宗元《小石潭记》“潭中鱼可百许头，皆若空游无所依，映布石上，怡然自得……”美好而灵动的东西总是会打动人们的内心的。

若是正午，太阳火辣，恰河边两三户人家，三五株榆树，更有青石板堤坎，缕缕凉风，路人都会在此歇歇。转经归来的老阿妈，坐在干净凉快的青石板上，仍然悠悠地转着手中的转经筒……是一种信仰，是份执着；是一种生活，是份坚守；是一种思索，是份安详！再看那两三户人家，白墙、朱门，虽简陋，但不失整洁。围墙角，专门栽种了一排马铃薯，正开着朵朵小白花，走进一看，居然成标准的五角星，好不欣喜？榆树上有麻雀叽叽喳喳，突然想起榆树的种种好处来。一颗树，就是一片生活的天地。记得民国一位大家说过，有处老宅，然后有颗杂树（指落叶乔木）或槐或榆或枣，足矣！《幼学琼林》有“桑榆，比喻晚景之不足”，我看是虚妄，“冬于藏”，乃自然之道也。有榆，就有树荫，就有生息。种榆者，荫蔽路人，此乃善也。“不以善小而不为”，实为大德！

河边有榆，河里有鱼，甚幸！